Добро пожаловать на сайт Федерального министерства иностранных дел
Есть контакт: Берлинале вышел в онлайн
Кадр из фильма "Я создан для тебя", © Christine Fenzl
На Берлинском кинофестивале началась борьба за "Золотого медведя". Из-за пандемии следить за ней могут только избранные представители индустрии, получившие доступ к виртуальным показам. Публика увидит эти фильмы в кинотеатрах в начале лета. Germania-online рассказывает о самых интересных премьерах.
Фестивали, вопреки стереотипным представлениям о них, – не просто смотры новых фильмов. Звездные фотосессии и красные дорожки в их расписании играют важную, но не ключевую роль. При грамотной работе отборщиков программа большого международного фестиваля служит кардиограммой мира. Режиссеры из разных стран снимают о том, что волнует их здесь и сейчас, и часто улавливают вещи, о которых их зрители пока даже не задумывались. Берлинале, вынужденно ушедший в онлайн, продемонстрировал, насколько чутким может быть внутренний слух кинематографистов. Уже по первым фильмам, показанным в программе, легко выделить его центральную тему. Берлинские картины 2021 года рассказывают о живых человеческих контактах – о близости, о прикосновениях, об эмоциях, которые рождаются при неожиданных встречах. Обо всем том, чего люди частично или полностью лишились во время пандемии.
В картине Марии Шрадер "Я твой человек" (Ich bin dein Mensch) сотрудница Пергамского музея по просьбе начальства соглашается принять участие в эксперименте. Она должна провести три недели в компании робота, созданного специально для нее. Он запрограммирован быть идеальным партнером: цитирует Рильке, танцует румбу, убирает квартиру и жарит блинчики на завтрак. Героиню все это поначалу раздражает. Она слишком умна, чтобы принять желаемое за действительное, и понимает, что андроид никогда не станет заменой реальному мужчине. Однако чем больше времени они проводят вместе, тем сложнее ей отказаться от общения с ним.
По завязке это похоже на романтическую комедию, и в фильме хватает смешных шуток. Но на самом деле авторы настроены серьезно. Они ведут разговор о технологиях и одиночестве, о том, как непросто современному человеку выбирать путь сопротивления, когда весь мир вокруг постоянно совершенствуется, подстраиваясь под индивидуальные желания. Но все формально "неудобное" и есть самое человечное: наши шероховатости и делают нас людьми. Главную героиню фильма блистательно играет немецкая актриса Марен Эггерт, а вот в роли андроида Тома снялся британский актер Дэн Стивенс. В кадре его персонаж, разумеется, говорит по-немецки, и тут обошлось без переозвучания: Стивенс знает язык еще со школьных времен. Для Марии Шрадер, снявшей в прошлом году отличный сериал "Неортодоксальная", фильм должен стать прорывом в высшую режиссерскую лигу.
Технологии соединяют вместе и персонажей ленты Натали Моралес "Уроки испанского" (Language Lessons). По сюжету муж дарит главному герою Адаму курс, рассчитанный на два года. Занятия ведутся онлайн, преподает испанский девушка из Коста-Рики. Потом происходит трагедия, но учительница и ученик решают продолжить освоение языка. Они созваниваются раз в неделю и постепенно все больше и больше друг к другу привязываются. Фильм снимался во время карантина, поэтому все его действие разворачивается на экране компьютера. Однако к его героям привязываешься мгновенно. Адама играет Марк Дюпласс, преподавательницу по имени Кариньо – сама Натали Моралес. Оба обладают мощнейшей харизмой. Кажется, на них было бы интересно смотреть, даже если бы они просто обсуждали по зуму погоду. Это один из самых трогательных фильмов Берлинале-2021. И, кстати, в отличие от картины Шрадер, романтическая составляющая тут исключена: это просто кино о том, что человеку нужен человек.
Актер Даниэль Брюль показал в конкурсе свой режиссерский дебют "По соседству" (Nebenan). В этой истории близость имеет негативные последствия. Брюль в фильме фактически играет самого себя – суперзвезду немецкого кинематографа с голливудскими контрактами. Он живет в центре Берлина в апартаментах с личным лифтом. Однажды по пути в аэропорт он заходит в местный бар и натыкается там на сурового мужчину (Петер Курт), который сначала просит автограф, а потом начинает критиковать фильмографию героя. Об актере незнакомец знает почти все – такой осведомленности нет даже у фанатов. Тайна раскрывается довольно быстро: мужчина живет в том же здании, его окна располагаются прямо напротив квартиры звезды.
Сюжет придумал писатель Даниэль Кельман, и из его сценария, пожалуй, мог бы получиться целый роман. За комическим спором знаменитости и безвестного соседа скрывается классовый конфликт. Фильм обличает джентрификацию города, разрыв в доходах его жителей и даже эксплуатацию темы ГДР режиссерами, рожденными в Западной Германии. К сожалению, ближе к финалу все социальное уходит на второй план, оставляя только детективную интригу (не самую увлекательную). Однако надо отдать должное бесстрашной самоиронии Брюля: его герой, наделенный автобиографическими чертами, резко отбивает желание идеализировать и самих актеров, и их якобы беззаботную и счастливую жизнь.
В "Маленькой маме" (Petite Maman) французской постановщицы Селин Сьямма все тот же живой человеческий контакт носит фантастический характер. Восьмилетняя девочка, у которой недавно умерла бабушка, едет с мамой в старый семейный дом, чтобы разобрать вещи. На следующий день мама уезжает, оставляя дочь с отцом. Пока тот возится с коробками, девочка уходит гулять в лес, где встречает сверстницу, похожую на нее как две капли воды (главные роли исполняют актрисы-близняшки). Сопоставив факты, героиня понимает, что новая знакомая – это ее мама в восьмилетнем возрасте.
На производство картины пандемия тоже оказала сильное влияние. Она длится чуть больше часа и выглядит не состоявшимся фильмом, а обещанием этого фильма. Но главное Селин Сьямма удается сказать. Ее минималистичная история, не проясняющая никаких деталей о волшебных перемещениях из одного десятилетия в другое, под видом детской сказки рассказывает о вполне взрослом переживании: время всегда утекает слишком быстро, и нам никогда не удается провести достаточное его количество с теми, кого мы по-настоящему любим.
Пока представители индустрии и аккредитованные журналисты знакомятся с фестивальными фильмами онлайн, в самом Берлине работают члены жюри основного конкурса и параллельных программ. Им предоставили возможность смотреть кино на большом экране. Фотосессия, устроенная организаторами, поражает воображение: многотысячный зал фестивального центра Berlinale Palast – и три-четыре фигуры на фоне бесконечного ряда пустых красных кресел. В другое время – например, год назад – все они были бы заполнены. Трудно придумать более выразительный портрет фестиваля в пандемию. Кинематографисты на месте, а зрители не пришли. Контакт разорван, и остается лишь надеяться, что он все-таки подлежит восстановлению.
Ксения Реутова
