Добро пожаловать на сайт Федерального министерства иностранных дел
Работа мечты: как становятся писателями в Германии
Книжный рынок Германии – один из самых крупных в мире, © picture alliance/dpa/dpa-Zentralbild/Jan Woitas
Читатели часто воображают себе писателя как человека, вся жизнь которого подчинена творчеству. В современном мире это не совсем так. Начинающему автору нужно сначала правильно выбрать стратегию продвижения, а потом – остаться на плаву. Рассказываем, как делают карьеру на книжном рынке Германии.
Немцы любят читать. Это подтверждают не только субъективные наблюдения, но и сухая статистика. Книжный рынок Германии – один из самых крупных в мире. По данным Ассоциации по исследованию потребительского поведения, в 2019 году в стране насчитывалось не менее 28,8 миллионов покупателей книг. Большинство из них предпочитает твердый переплет. Электронные книги читает меньше четверти немцев, по этому показателю Германия сильно отличается от других европейских стран. Самый популярный способ покупки тоже не меняется десятилетиями. Даже в 2020 году, несмотря на коронавирусные ограничения, 46% в общем объеме продаж пришлось на книжные магазины и всего 20% – на интернет-торговлю.
Недостатка в предложении у читателей нет. Скорее наоборот. В 2019 году в Германии было издано более 80 тысяч новых книг. Около 30% из них – художественная литература. Это огромная цифра: в отрасли давно говорят о перепроизводстве и о необходимости снижения числа изданий. Многие книги не раскупаются и не приносят доходов ни своим авторам, ни издателям. В таких обстоятельствах писателям становится все сложнее заявить о себе. Особенно это касается дебютантов: издательства просто не хотят рисковать.
Как заявить о себе
У авторов, которые все-таки решились пройти этот нелегкий путь, есть три варианта. Можно сделать все по старинке и самостоятельно отправить рукопись в издательство. Так до сих пор поступает большинство молодых писателей. Увы, вероятность положительного ответа невелика. В 2012 году Deutsche Welle сообщала, что около 98% всех присланных рукописей немецкими редакторами отбраковываются. При этом объем работы издательств с такими текстами ежегодно растет: распространение электронной почты привело к тому, что отправка рукописи с сопроводительным письмом занимает от силы пару минут. Эксперты книжного рынка советуют дебютантам ориентироваться на средние и малые издательства – они чаще склонны к экспериментам. У крупных планы, как правило, расписаны на год-два вперед, и они предпочитают работать с уже состоявшимися авторами.
Второй вариант – обращение в литературное агентство. Это относительно новый для Германии формат. До конца 80-х годов литературные агенты работали только с иностранными писателями, которые собирались публиковать переводы своих произведений в западногерманских издательствах. Но постепенно в стране все большую популярность начала набирать "американская модель": в США почти у каждого уважающего себя автора есть свой агент.
Карин Граф, основавшая в 1995 году в Берлине одно из первых немецких литературных агентств Graf & Graf, в интервью Der Tagesspiegel вспоминала, что на отрасль сильно повлияло поглощение малых издательств крупными, которое началось вскоре после падения Берлинской стены и продолжалось все 90-е годы: "Многие независимые издательства стали частью больших концернов. Особая связь между автором и издателем была утеряна". Литературные агентства помогли ее восстановить. Они превратились в деятельных посредников и занялись не только контрактами писателей, но и их поездками, выступлениями, общением с прессой. В наши дни в их обязанности часто входит и работа с социальными сетями.
Впрочем, привлечь внимание хорошего литературного агентства тоже не так просто. Во-первых, у каждого из них есть своя специализация: кто-то работает только с нон-фикшн литературой, а кто-то – только с фантастикой. Во-вторых, контракт с автором будет заключен лишь в том случае, если агент видит в рукописи коммерческий потенциал. После подписания всех документов агентство само подбирает писателю издательство и становится посредником в их общении. Эти услуги, разумеется, щедро оплачиваются. Агентству причитается от 15 до 20% авторских доходов.
Цена успеха
Кажется, что выделить эту долю успешному писателю не составит труда. Однако это заблуждение. По разным данным, на доходы от литературной деятельности в Германии живет от 100 до 200 человек. Всем остальным, чтобы свести концы с концами, нужна дополнительная работа. В 2010 году Социальный фонд творческих работников сообщил, что средний доход писателей и поэтов в стране составляет 13588 евро в год или 1132 евро в месяц (это брутто, то есть до вычета налогов и взносов). Для сравнения приводились данные по другим профессиям: врач узкой специализации мог рассчитывать на 5100 евро, мясник – на 2209 евро.
За прошедшие годы мало что изменилось. Бодо Кирххофф, лауреат Немецкой литературной премии, в беседах с журналистами прямо говорит: "Писательство – это не та профессия, в которой зарабатывают деньги. Писательство – это страсть". Сам он в разное время занимался строительством в Италии и писал телевизионные сценарии. Показателен и пример Хайке Гайсслер. В начале 2000-х ее дебютный роман "Роза" был удостоен премии имени Альфреда Дёблина. Но вторую книгу критики и читатели приняли прохладно, гонорары сократились до минимума. В итоге Гайсслер вынуждена была устроиться на работу на склад интернет-гиганта Amazon в родном Лейпциге. Этот опыт она превратила в новую книгу – роман-эссе "Сезонная работа", ставший своеобразным литературным отчетом о внутренней кухне международных корпораций.
Часто дополнительные заработки непосредственно связаны с основным занятием. Немецкие писатели участвуют в литературных чтениях и семинарах, дают мастер-классы, работают в жюри различных фестивалей. Большой поддержкой становятся многочисленные гранты федеральных земель и литературные награды, имеющие денежный эквивалент. Однако и здесь новичкам приходится сложнее, чем опытным авторам. Начинающих писателей куда реже приглашают на любые мероприятия: организаторам по понятным причинам хочется видеть у себя готовых звезд.
Сам себе издатель
Наконец, есть третий путь – самиздат. Эту возможность авторам подарил интернет. Запущенная в 2007 году компанией Amazon платформа Kindle Direct Publishing навсегда разрушила некогда герметичный литературный мир, в котором только влиятельные издатели могли вершить писательские судьбы. Разместить свой текст на платформе и начать продажи отныне мог любой человек. В Германии такой способ становится все популярнее. Не последнюю роль в этом играют вдохновляющие истории успеха: благодаря самиздату в стране значительно увеличилось число тех, кого можно назвать авторами бестселлеров.
Каролин Бендель в университете изучала германистику и историю, работала учительницей в средней школе, а в 2012 году начала писать любовные романы и рассылать их в немецкие издательства. Она не получила ни одного положительного отклика. Редакторы говорили ей, что никого не интересуют романтические сюжеты с участием игроков в американский футбол. Тогда Бендель решила выйти на Amazon. Книга была опубликована под псевдонимом Поппи Дж. Андерсон и продана более 60 тысяч раз. В 2015 году она стала первым немецким автором, достигшим с помощью онлайн-самиздата отметки в миллион проданных копий.
Похожим образом развивалась карьера Ханни Мюнцер. Ее дебют "Ловец душ" – романтический триллер, действие которого происходит в Италии, – изначально оказался в одном из крупных мюнхенских издательств, но публиковать его не спешили. В 2013 году писательница выложила книгу на Amazon и разыграла ее в бесплатной лотерее. Вскоре после этого она обнаружила, что роман скачали уже 10 тысяч раз.
Помимо любовных историй, большим спросом в интернете пользуется фантастика. Писатель Маттиас Маттинг, ныне работающий под псевдонимом Брэндон Моррис, прославился именно благодаря фантастическим книгам, которые он тоже продавал через Amazon. В отличие от других авторов, Маттинг активно делится секретами успеха с теми, кто только раздумывает о самиздате. Он читает об этом лекции, проводит семинары, пишет обучающие статьи, а в 2015 году он стал соучредителем и главой Немецкой ассоциации самоиздателей.
Сетевая ловушка
Распространение книг через онлайн-платформы выгодно в финансовом отношении. Около 70% всех доходов с продаж идет автору. Однако в интеллектуальной среде по отношению к самиздату до сих пор существует недоверие. Эти книги не считаются "высокой литературой", о них не так часто пишут в культурных рубриках газет и журналов. В 2014 году газета Die Zeit сообщала, что авторы самиздата не могут вступить в Ассоциацию немецких писателей. Кроме того, как было сказано выше, немцы любят держать книги в руках. С электронным экземпляром это сделать невозможно. До многих читателей работы лидеров рейтинга Amazon, несмотря на рекордные продажи, просто не доходят. Многие писатели, прославившиеся благодаря интернету, в итоге все равно заключили контракты с издательствами. Книги Каролин Бендель издавал Rowohlt Verlag, а Ханни Мюнцер сотрудничала с Piper Verlag.
Но не присматриваться к сетевым возможностям издательства тоже не могут. Очевидно, что бумажные книги не исчезнут, но их продажи продолжат сокращаться. В 2013 году компании Club Bertelsmann, Hugendubel, Thalia и Weltbild совместно с Deutsche Telekom основали марку Tolino Alliance. Помимо выпуска букридеров, инициатива также включала в себя создание платформы для самиздата, которую могли использовать авторы из Германии, Австрии и Швейцарии. Похожие проекты начали запускать и другие издательства. Платформы работают для них как фильтр. Издатели получают доступ к данным о количестве скачиваний, замечают популярных авторов и предлагают им контракты.
Соглашаются далеко не все. Некоторые писатели не хотят отказываться от своей независимости – как творческой, так и финансовой. В 2017 году Ника Любич, создательница популярных детективных романов, в интервью Deutschlandfunk Kultur заявила, что отклоняет все предложения: "Недавно один издатель прислал мне запрос, описав условия. Честно скажу: прочитав их, я громко расхохоталась. Было очевидно, что кто-то очень хочет заработать денег, но почему-то думает, что любой писатель, продающийся через интернет, сидит и ждет, пока на него обратит внимание издательство. Это не так. У меня и раньше были неплохие заработки. Но столько, сколько можно заработать самиздатом, я не получала никогда в жизни".
Ксения Реутова
Хотите обсудить с экспертами вопросы, связанные с современной литературой и издательским рынком в Германии? Тогда подключайтесь к дискуссии при участии Инго Шульце и Алисы Ганиевой "Писатель цифровой эпохи", которая состоится 17 июня в рамках проекта Виртуальный поезд "Германия-Экспресс". Фестиваль "Германия-Экспресс" проводится Гёте-Институтом в Москве в рамках Года Германии в России 2020/21.